“对我是。”

“……”

“您是哪边。”

“……”

左忱的手停了停，拿开电脑站起身来，走向苏惊生的房间。

“好的，我知道了。”

“……”

“好的，谢谢。”

挂掉电话，她抬手敲开苏惊生的门。

屋里台灯亮着，桌上摊着做到一半的五年高考三年模拟。

左忱的视线在那上面停留了两秒，慢慢地说：“苏惊生，红姨走了。”

“……什么？”

苏惊生好像没反应过来似的笑了一下，又问一遍。

“什么？”

“红姨走了，突发性脑血管破裂。”左忱顺着他的话重复。“刚才积水潭那边来的电话，让咱们去确认一下身份。”她转身收拾好东西去拿钥匙，又穿起大衣，扭头才发现苏惊生还站在屋门口。

“怎么不穿衣服。”左忱问。

苏惊生低声说：“我不去。”

左忱停了一下，说：“你确定么。”

苏惊生一只手抓住胳膊，半倚半靠地站着，一言不发。

左忱放下钥匙，没再说什么，只点点头：“那我走了。”

左忱出门打了个车往医院去，一个小时后，她找到给她打电话的医务工作人员。工作人员让左忱签了几个字，接着领她去确认了尸体。

“您要进去看看吗？”

“……”隔着玻璃站了片刻，左忱点点头，“麻烦了。”

工作人员给她套上一次性的防护服，没有跟进去。

进去后，左忱走近拉开的抽屉。

红姨的脸很白，穿着生前的衣服，她上身一件运动外套，背后写着黄海制药，下半身是带黑花的紧身老年裤，裤口袋有点脏。

这条裤子，四天前就晾在左忱家的阳台上。

看了一会，左忱伸出手触碰红姨的脸。她抱起红姨的头搂在怀里，死尸的寒凉隔着防护服穿过来。

左忱的目光涣散。

片刻，她忽然笑了一下，轻声说：“幸亏你得的不是传染病，不然这一面都没有。”

“……”

又说：“苏惊生没来，你别难过。”

“……”

停了一会，慢慢又说：“这十几年，辛苦了。”

左忱放开手，给红姨整理好仪容，推门离开太平间。出来脱了防护服，刚一抬头，她就看见了外边的苏惊生。

苏惊生两手抄着口袋，低头站在那，立得如雨露压弯的长竹。

左忱没问他怎么来了，只说：“你要进去看看么。”

苏惊生缓缓摇头，“在外面看过了。”

左忱说：“行。”

两人从负二层上楼，事后的手续办完，只等明天去火葬场火化。

红姨常来左忱家做饭，很多时候也住在这儿，久了家里就有几个房间给她用。交完钱回去的路上，左忱买了俩塑料箱，到家后她放下塑料箱，歇了一会，开始收拾红姨的东西。

她收拾的时候苏惊生走进屋。看左忱一样一样把东西往箱子里排，他随手拿了件衣服攥在手里，坐在床边叫：“左忱。”

左忱回头看他。

苏惊生说：“晚点再弄吧。”

左忱顿了一下，扭回头继续收拾。

“左忱。”苏惊生又叫她，左忱像没听见一样。

苏惊生起身过去扯她，左忱往后退了两步拉回自己的胳膊，却终于停下不再收拾。

她看着外面慢起的华灯，站了几秒，靠着衣橱滑到地上，屈膝坐着，掏出根儿烟来点上。火光明灭，左忱垂头看着腿间那一块地方，没一会苏惊生也靠过来坐，他的头贴在她肩上。