两人交握的手于桐又施几分力，她咬咬唇，只觉自己好不争气，她怎么能当着方城的面哭呢……

*

那年于桐十二岁，别的小孩都背着书包上学堂，她却守在地瓜摊前拿着几本破书翻来翻去。虽然她不需要上学，可还是艳羡的很。

她那时心智已经比同龄的小孩成熟几倍，稳重自持的过分，可体型依旧那样，瘦不拉几。

一天，她像往常一样趴在花坛的石阶上读着隔壁地摊上卖的几块钱一本的盗版书，她读得认真，身后传来一个清甜的声音，“在看什么？”

于桐回头，是一个女孩，穿着高中校服，长得甜美可爱，她拿起于桐的书，翻过来看了眼标题，轻声读了出来：“《人体骨骼》……”

她伸手拍了拍于桐的肩，“可以啊，读这么高深的书。”

于桐不太愿意与她交流，只是将书拿了回来，继续读起来。

那女孩跳坐在花坛上，晃着腿对于桐说：“你不能说话吗？”

于桐懒散答：“只是不想搭理你。”

“为什么不想搭理我？”

“现在是上课时间，你还在外面晃，应该是逃课了，我为什么要跟坏学生说话。”

那个女孩笑得更加灿烂，“可你还不是跟我说话了。”

于桐哑口无言。

那女孩扫了眼于桐手上的绒手套：“小丫头片子，这天你还戴手套，热不热？”

于桐没有讲话，她只是不想双手跟任何人有肌肤接触，那种不由分说看到别人前尘后缘的感觉很糟糕。

“还真不理我啊。”那女孩嘟囔了一句，跑开了。

于桐以为她不会再来，谁知没一会儿，她又回来了。

一包红色的东西被扔到了于桐书上，于桐瞅了眼那东西的名字，麦丽素……

那女孩：“小丫头片子，给你吃。”

于桐吞了吞口水，把那包东西扔还给她。

那女孩又看向在打盹的老爷子，“小丫头片子，你爷爷这样也能睡着？也是牛。”

于桐还是不理她。

那女孩叹口气，拆开麦丽素，拿起一颗按在于桐嘴唇上，无奈说：“吃吧，干嘛这么犟。”

于桐瞥她一眼，兴许是那女孩灿烂善良的笑容让她鬼使神差张开了嘴，含住了那颗麦丽素巧克力。

那女孩摸摸于桐的脑袋：“好吃吧。”

“嗯……”于桐应声。

宁心琳笑了，明明是个黄毛丫头，非装一脸老成。

“我叫宁心琳，你呢？”

“于桐……”

宁心琳点点头，“好听。”

于桐咧嘴一笑，给以回应。

认识宁心琳后，于桐不愿与人交流的性格好了很多，老爷子都宽心不少。于桐询问宁心琳为什么总是逃学，宁心琳说这样才能见到父母，宁心琳父母忙于工作，即便她家境富裕，衣食无忧，可对于她这个年纪，最想要的是父母的关怀。

宁心琳给于桐带来了一道光，对生活重新注入热情的光。

可这道光来的快，去的也快。

那一天，是宁心琳学校开家长会的日子，她知道父母不会去，所以又逃来了于桐这儿，坐在花坛上玩手机。

天热，于桐烤完一炉地瓜出汗了，摘了手套擦着额角的汗。一个路过的中年妇女装橙子的塑料袋坏了，橙子掉了一地，于桐帮忙去捡。

这时宁心琳接了个电话，“喂，妈妈……”

“什么？你在学校了吗？”

“好！我马上来！”

宁心琳背起书包就往路边跑。

于桐在旁听见了，替她开心，将最后一个橙子递给中年妇人时不小心碰到了她的手。

刹车声……撞击……血……

是未来……

于桐瞪大眼。

于桐回头朝宁心琳大喊：“心琳！别过马路！”

在旁睡觉的老爷子被于桐的叫喊惊醒。

宁心琳在马路边停下脚步，笑着回头，疑惑问：“什么？”

车祸，是车祸。